Gambette, une chévres immigrée, Passe-Partout deuxiéme génération.

L'arrivée. Adaptation réciproque.

Nous sommes partis, S et moi, pour projeter mes films sur la ZAD a
Rochefort. C'était il y a bientdt deux ans. La-bas nous sommes
passés chez Sophie, une amie maraichére et elle nous a emmenés
voir un troupeau de chéevres. Je ne sais plus comment nous avons
pris la décision mais je me souviens que S a dit : « Je voulais
partir de la ZAD, avec une chévre, j'al envie de rester ».

Gambette est montée dans la camionnette, s'est logée dans tout le
barda avec Zoulou, la chienne de S, et ni S ni moi ne savions
comment faire et ce qui allait se passer.

Nous savions que Gambette répondait a son nom, qu'elle était née
dans la neige, qu'elle avait trois ans et qu'elle était pleine.

Les trois premieres nuits, Gambette a dormi blottie dans un coin
de ce qui était a 1l'époque un semblant de cuisine, avec seulement
deux murs en dur, et le cOoté nord fermé par mon camping car et le
c6té ouest constitué d'une bache et de porte-fenétres tenant par
miracle grace a un amoncellement de pneus et de perches de bambou.
Gambette était vraiment paniquée, et cette attitude de se mettre
contre un « mur », je la connais bien maintenant est un signe de
mécontentement trés clair.

Evidement je me suis inquiétée, je me disais qu'elle devait
trouver beaucoup de différence entre un champ et un autre champ,
un brin d'herbe et un autre brin d'herbe alors que pour moi, tout
ca c'était du vert quoi.

Nous attachions Gambette non loin de la maison. Trés rapidement,
dés que je m'éloignais elle poussait des bélements déchirants
auxgquels maintenant je me suis un peu plus habituée, j'accours un
peu moins rapidement. A 1l'époque cela me troublait beaucoup et je
ne pouvais pas faire un pas sans que Gambette veuille me suivre, y
compris jusque dans la cabane.

Un jour, nous étions partis pour quelques heures et quand nous
sommes revenus Gambette n'était plus la. A avait déja enfourché un
vélo pour partir a sa recherche. Je cherchais au loin un signe de
sa présence quand, de l'autre c6té d'une des fenétres de 1la
cuisine, je croise littéralement le regard de Gambette qui était
en train de m'observer, le museau frdlant la vitre.

A partir de ce moment, nous ne l'avons plus attachée que tres
rarement, toujours pour lui faire prendre de nouvelles habitudes
loin de moi.

Gambette n'a jamais tenté de s'éloigner au contraire.

Nous avons fait des balades ensemble dans la forét, elle me
suivait a une distance toujours égale, marchant délicatement et
silencieusement dans mes pas. Je me retournais de temps en temps
et avais le ceur en joie de 1la voir derriére moi. C'est la
premiere fois que j'ai eu le sentiment de faire partie d'un
troupeau.
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Gambette aurait bien voulu vivre avec moi dans la cabane et moi je
pensais a venir dormir avec elle dans la chévrerie quand 1l
faisait froid. Elle se campait en haut d'un bout de mur de la
ruine qui lui servait de promontoire et m'observait dans le
jardin. Au coucher du soleil, elle pouvait rester des heures a
regarder au loin. Je suis montée, depuis, sur le mur, la vue se
perd au fond en contrebas en une succession de friches et de

petits bois qui se découpent a contre jour, le soir, dans la
lumiére contrastée de 1l'ouest.

J'al découvert cette relation avec une chévre. Les chévres ne sont
pas dociles, elles choisissent. Caprice, capricieux, caprins, on
dit que les chévres sont capricieuses. Chaque jour est différent
et nous ne sommes jamais a l'abri d'un changement d'attitude, rien
ne semble tout a fait acquis. N'est-ce pas la plutdét l'expression
de la liberté? On dit aussi des femmes qu'elles sont capricieuses
jamais des hommes...

On dit aussi des chévres qu'elles sont maladroites mais c'est dans
les gestes que nous leur imposons comme par exemple manger dans
une mangeoire ou boire dans un sceau. En revanche, dans la nature
elles sont capables d’acrobaties incroyables.

Les petits.

J'al connu Passe-Partout, elle avait une semaine. Elle est née sur
la ZAD, avec un autre petit ~chevreau, un peu avant la
manifestation du 22 février 2014 a Nantes et a grandi libre.
Gambette s'est débrouillée toute seule. Personne n'a pu me dire
comment s'est passé l'accouchement mais le résultat était parfait.
Nous savions que nous allions manger le petit chevreau, nous ne
lui avons pas donné de nom. Le nom de Passe-Partout est venu
rapidement car elle arrivait a se faufiler vraiment partout, a
monter sur le mur de la ruine malgré de multiples essai de
barrieres qui sont devenues de vrales barricades, sauter du toit
de la cheéevrerie et évidement s'échapper du choral malgré nos
rafistolages quotidiens. Le jeu des chevreaux était beau et
comique a voir, courant comme des fous et sautant, se sulivant et
se rattrapant. Dans le choral, de grosses pierres de la ruine et
un bout de mur leur servaientt de support pour leurs acrobaties.
J'ali pu conserver cette image de la famille au complet juchée sur
le pignon de la ruine.
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Nous avions trouvé une personne pour tuer le chevreau, un voisin
de L'Epine. Il comptait 1'égorger. Je voulais participer, assumer
ce rituel ou, 1la plupart du temps, les femmes ne sont pas
prévues. Je n'avais que faire de ces considérations puisque
j'étais décidée a manger cet animal. Et puis La mort est sacrée,
j'al raté la naissance de ma fille, et la mort de ma grand-mere,
j'avais envie de réussir la mort de ce chevreau. C'est alors que A
m'a dit qu'il savait faire autrement, sans faire souffrir
1'animal. Sans parler du conflit qui s'en est suivi avec S, nous
avons décidé de faire cela, A et moi.

J'ali couru les magasins de coutellerie pour trouver un couteau
bien tranchant, pour me rendre compte qu'une dague aurait éte
1'idéal pour que 1le <coup soit porté sans déchirure. J'ai
finalement trouvé un compromis pas trop onéreux.

Nous avions réparti nos rodles. Je suis restée avec Gambette loin
des petits - nous n'avions pas réussi a les séparer- pendant que A
attachait le chevreau. Ce fut le moment le plus difficile. Je ne
pouvais voir ce qui se passait mais j'entendais Passe-Partout
béler, Gambette répondait. Je caressais Gambette, elle n'était pas
paniquée comme cela peut lui arriver.

Ensuite, a un signal, j'ai ramené Gambette a la chévrerie aupres
de sa petite et rejoints A un peu plus loin dans un chemin boisé.
Je 1l'ai aidé a attacher le chevreau par les pieds sur un baton. Et
nous avons marché au soleil couchant, chacun une extrémité du
baton sur 1l'épaule, le chevreau pendu par les pieds, la téte en
bas. J'étais trés émue et A me répétait que la chevreau voyait les
arbres au dessus de lui, que sa derniére vision était de belles
images de son monde et qu'il était déja stone. Les arbres et la
lumiére diminuant a travers 1leurs feuillages, je les regardais
aussi. J'étais concentrée sur la marche et je sentais le poids de
1'animal. L'atmosphére était imprégnée de magie. Nous formions un
cortege funébre au milieu des bois, silencieux. Je ne sais pas
combien de temps nous avons marché, sdrement moins d'une heure car
je n'aurais pas pu porter bien longtemps. Je crois qu'il faisait
nuit quand nous 1l'avons détaché et pendu a un arbre. Il n'a fait
aucun mouvement et émis aucun son. Il était comme endormi.
Ensuite, A a enfoncé le couteau sur le cO6té de sa gorge, dans
1l'une des carotides. A ce moment, je tenais déja la bougie et
1'animal tendu, vers le haut, la téte en bas, dans une position si
semblable pourtant a celle qu'il prend quand il se hausse le plus
haut possible pour manger les tendres feuilles des arbres, n'a pas
bougé.

Nous l'avons laissé la un moment afin que le sang s'écoule hors de
son corps. Quand nous sommes revenus, nous avons posé des bougies
parterre et j'ai tenu une bougie le plus prés possible de la chair
et du couteau que A maniait avec adresse pour le dépecer.

Le corps de l'animal éventré éclairé d'un halo orange au milieu de
la nuit noire, m'évoquait un tableau d'un autre temps ou 1l'on
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respecte les animaux que 1l'on tue.
Rien avoir avec une boucherie.

Le corps de l'animal ainsi dépossédé de sa peau a passé la nuit au
frais dans le puits.

Le lendemain, A a continué son travail, il a découpé l'animal sur
une souche entre deux arbres prés de la cabane et tendu la peau
avec des clous sur une palette pour la faire sécher. Il a répandu
de la cendre et frotté.

La peau est revenue a A.

I1 en a pris un tout petit morceau et en tiré un véritable écrin,
un petit bijou finement cousu, avec un systeme de fermeture tres
sophistiqué, pour porter un de ses couteaux a la ceinture. Il y
aura d'autres enveloppes sans aucun doute, toutes utiles.

Les entrailles, nous les avons enterrées dans la forét afin de lui
laisser une sorte d'offrande a elle aussi, un fertilisateur.

Les deux pattes de l'animal pendent aujourd'hui devant la cabane,
sans que personne ne les aie jamalis remarquées.

La queue a été subtilisée.

La téte est enfouie dans un coin du jardin sous une dalle de
pierre. A viendra chercher le crane bientot.

Les petites testicules ont servi de bourses.

Rien de cet animal n'a été jetée.

Nous avons partagé la viande en plusieurs parts que j'al prépareée
selon différentes recettes.

Un remerciement a, chaque fois, précédé nos repas.

Le lait.

Aprés la mort de son frére, Passe-Partout s'est retrouvée seule a
téter sa mére. Nous avons pris le relai du chevreau en commengant
a traire Gambette.

I1 était manifeste qu'elle n'avait pas trop envie de nous donner
son rabe de lait.

Nous avons essayé diverses approches pour l'amadouer dont celle de
lui donner du lierre pendant que nous tentions de lui soutirer un
peu de lait. Le lierre provoquait chez elle une surexcitation
incroyable que nous prenions pour de la gourmandise. Dés que la
ration était finie, elle se débrouillait pour que la traite
devienne impossible. Nous étions parfois tentées de lui en donner
plus et il est arrivé qu'elle avale gouldment plusieurs bouquets
sans nous donner beaucoup de satisfaction. C'était un jeu auquel H
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et moi nous nous prétions sans étre jamais sures de gagner.
Je reconnais que j'al essayer le chantage « Tu n'auras ton lierre
gue si tu nous donnes ton lait », sans résultat probant.

Nous n'avions pas du tout mesuré l'effet hallucinogéne que le
lierre provoquait chez elle.

Lorsque nous lui avons donné seulement du bon foin bien frais,
elle est devenue plus calme et il y a eu un petit mieux.

Nous n'avons jamais pu déterminer si elle n'aimait vraiment pas
étre traite ou si elle voulait tout garder pour sa biquette.
C'était slOrement un peu les deux.

Bon an mal an, nous avons eu quand méme assez de lait dans les
débuts, en additionnant plusieurs traites, pour nous essayer a la
transformation en fromage.

J'ai pu en faire quelques uns, mais a vrali dire je n'ali en reéalite
pas fait grand-chose. J'avais renoncé a ajouter un quelconque
produit au lait de Gambette, ni de présure, ni de petit lait qui,
en fin compte, sont naturellement présents dans le lait.

Je n'ai jamais vu ou lu quelque chose sur une telle pratique mais
je n'avais rien a perdre d'essayer et ne voulais rien acheter.
Pour faire cailler 1le lait, ne disposant d'aucun systeme de
régulation de température, je me suis contentée de sortir le lait
du puits (notre wunique systéme de refroidissement) et de le
disposer dans des endroits de la cabane qui me paraissaient a ce
moment la propices a obtenir une température vraiment treés
approximativement proche des 22° réglementaires.

Pour 1l'affinage, un endroit bien ventilé et frais n'était pas
toujours facile a trouver n'ayant a ma disposition que trés peu
d'abris y compris pour moi-méme.

Au niveau de 1l'hygiéne, un professionnel aurait pris peur. Le
rincage des sceaux se faisait a l'eau de pluie, le dégraissage au
vinaigre blanc, aucune goutte de savon ou de produit détergent n'a
jamais été en contact avec les récipient utilisés. L'addition des
différentes traites et 1les écarts de température provoquaient
souvent des ratés pas toujours comestibles. Certains buvaient 1la
traite du matin au petit déjeuner et il y avait parfois de la
faisselle délicieuse quand je voyais que le temps ne permettrait
pas d'aller jusqu'au bout du processus.

Lorsque je mettalis les petites pépites de fromage sur la table
c'était un cérémonial exagéré et je disais en guise de fausse
modestie : « Je n'al rien fait, c'est le fromage de Gambette ».
Pendant que j'en faisais un par semaine, ailleurs sur la ZAD, le
groupe « Chevres » équipé d'électricité et d'eau courante en
faisait sept par jour mais je n'étais pas peu fiere.

Au bout d'un certain temps, la traite devenant trop pénible pour
tout le monde, nous avons arrété. Passe-Partout a continué a s'en
donner a ccur joie tout en se délectant de toutes les plantes a sa
portée. Elle essayait tout et se portait a merveille. A plus d'un
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an, elle était dodue comme un mouton. Sa mére, au contraire,
dépérissait. Ses membres semblaient s'étre allongés, son arriére
train était creusé et ses doux yeux exorbités.

Je lui donnais de 1'ail <caché dans un mélange de graines
protéagineuses « poules premier &age » que je m'étais décidée a
acheter, ne pouvant en obtenir sur la ZAD . Elle le mangeait
gouliment. Malgré mes efforts, son poil restait terne et elle
paraissait 1léthargique comparé au dynamisme de Passe-Partout.
Quand la fille, maintenant obligée de se mettre a genou, tétait,
cela ne durait pas longtemps. Gambette s'écartait rapidement sans
hostilité, allait voir ailleurs. Les tétés étaient de courte durée
malis souvent répétées.

Je tentais d'écarter Passe-Partout de sa mére en la tirant et en
la grondant. Malgré 1la séparation nocturne que nous avions
finalement 1instaurée a l'aide d'une palette dans la cheéevrerie,
Gambette continuait de dépérir et Passe-Partout de manger tout ce
qui pouvait 1'étre. Les essals de séparation en les attachant
toutes les deux ou seulement 1l'une des deux n'ont servi a rien.
Passe-Partout continuait de téter en douce profitant du moindre
moment d'inattention.

Un jour que nous marchions derriére elles, L et moi dans un
chemin, nous avions laché les cordes que respectivement nous
tenions comme de longues laisses, elles trottaient devant nous.
Les chévres ont une trés discrete facon d'augmenter la distance
subrepticement. Elles s’arrétaient de temps en temps pour voir si
nous les suivions. Nous avons senti que la distance
s'agrandissait, leur rythme s'est accéléré et puis elles se sont
mises a courir au dela d'un virage. Elles avaient disparu. Pas
pour longtemps. Nous nous sommes arrétées a bonne distance. Une
minute ne s'est pas écoulée que deux tétes sont apparues de
derriére le virage, les deux chévres nous observaient. Elles se
sont mises a béler. Sans aucun doute elles nous appelaient. Nous
avons amorcé quelques pas en arriere. Et, toujours avec un petit
délai dans la réaction, elle se sont mises a trotter vers nous.
Nous avons éclaté de rire. La sacrée coquine de Passe-Partout avec
la bouche maquillée de blanc, toute dégoulinante de lait.

Aprés dix jours de régime strict, que je vécu moi aussi comme une
punition de n'avoir pas sevré Passe-Partout assez tot, j'ai laisseé
la mére et la fille se retrouver pensant que le lait de Gambette
était tari. J'ai laché Passe-Partout qui, aprés tous ces jours de
privation n'avait pas du tout abandonné 1'idée du complément
alimentaire irremplacable a toutes ses expériences gustatives.

Enfin, a cours de nouvelles méthodes et me rendant compte de mon
erreur, afin de sevrer vraiment cette petite chévre si pleine de
vie et de sauver Gambette, je me suis résignée a l'envoyer a la
ferme de Bellevue, un autre squat de la ZAD sous la garde de M qui
m'a proposé de prendre Pashmina afin que Passe-Partout ne reste
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pas seule. Ce fut le premier contact de Passe-Partout avec une
autre chevre.

La aussi le jeu de la domination s'est déclaré tout de suite.
Pashmina était sensée étre soumise mais face a Passe-Partout qui
était comme un gros bébé en mal de compagnie, elle s'est révélée
dominante.

Se nourrir. Se soigner.

Quand Gambette est revenue de la ferme de Bellevue aprés plus d'un
mois, elle sentait le bouc. Est-ce par-ce qu'elle n'a pas eu de
petits cette année ? Ses hormones virent-ils vers le coté male.
Elle s'est aussi précipitée sur un saule pour en dévorer l’écorce.
Pour se soigner? L’écorce de saule possede les vertus de
l'aspirine, en particulier les rejets de trois ans comme celui
qu'elle a choisi. Pour elle, se soigner et se nourrir sont
synonymes. On nous dit qu'il faut bien manger pour étre en bonne
santé mais ou pouvons nous donc bien manger ? A part dans la
nature, la ou nos gestes quotidiens sont motivés par notre
subsistance.

Les chevres, en tout cas ont leur périodes, c'est tantdét la berce,
tantéot la ronce, tantdét les jeunes feuilles des arbres et
particuliérement celles du saule. Et toujours en accord parfait
avec les saisons. Gambette mangeait-t-elle du pissenlit qui active
la lactation par ce qu'elle allaitait ou le pissenlit fleurit-il
au moment ou les animaux en ont besoin ? Des questions naives
auxquelles ceux qui me 1lisent pourront peut-étre répondre. Les
botanistes nous enseignent que si la fleur donnent ce qui lui
convient a l'oiseau ou l’insecte c'est pour mieux se reproduire.
Je ne crois pas que le pissenlit trouve un intérét a étre mangé...
Les chévres ont tout simplement trouver le moyen de se nourrir et
de bien se porter. Les animaux qui ne sont pas contraints par des
impératifs de résultat se nourrissent selon leur besoin. Il est
sir, en revanche, que les déplacer n'est pas sans conséquence. Ces
chévres ne sont pas d'ici. Et ceux, qui comme a la cheévrerie de
L'Epine, veulent vendre du fromage sont obligés de leur donner un
tas de compléments alimentaires.

L'alimentation des chévres n'est pas non plus de 1l'ordre d'une
simple fonction organique. Comme nous, si Gambette est contrariée,
elle s'arréte de manger. Et a l'utilité de se nourrir s'ajoute le
plaisir de grimper dans les arbres.
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L'hiver a été rude c'est a dire humide. Je n'ai pas été malade
malgré mes démélés avec la cheminée que j'ai du refaire en
urgence. Mais les bétes n'étaient pas en forme du tout. Gambette
était affaiblie et Passe-Partout commencait a perdre ses poils sur
l'arriére train exactement au méme endroit que Chacha le chat
chasseur. Je cherchais les causes de cette maladie en demandant un
peu partout et en faisant des recherches sur internet. Je n'ai pas
trouvé la solution miracle. Je leur mettais de l'huile avec de la
lavande qui avait macéré. Puis, sur le chat, du vinaigre de cidre
mélangé avec de l'eau et 1l'huile essentielle de lavande. Je
massais bien Passe-Partout qui commencait a avoir une véritable
tonsure. A force d'en parler, J un vacher voisin me dit
gu'autrefois on mettait un bouquet dans les « stabulations »
(nouveau mot pour dire étable), un bouquet de quoi, impossible de
le savoir. D'un autre c6té, au nord, j'avais vu le chien d'un
autre voisin avec une tonsure énorme trés moche sur le derriére et
le papi qui le promenait m'avait dit qu'il se roulait dans la
stabulation. Je suis donc allée voir le vacher du nord. Ses vaches
avaient une maladie de peau mais c'est tout ce qu'il a pu me dire.
I1 n'avait pas 1l'air inquiet. Moi j'ai pensé que ce sont ses
vaches qui ont paturé prés de nous tout 1l'hiver qui ont contaminé
les autres animaux. Les pauvres bétes étaient sous la pluie sans
arbres pour se protéger (peut-étre avec les mouches). Plus tard,
je lui ai parlé de cette histoire de bouquet et il m'a précisé
gu'il s'agissait d'un bouquet de houx male et qu'il avait essayé
autrefois (encore) et que c¢a avait marché. Qu'il n'avait aucune
croyance en ce genre de chose mais que c¢a avait marché... Pourquoi
ne le fait-il plus ? Pourquoi cette pratique s'est-elle perdue ?
Les réponses sont toujours évasives. En tout cas nous étions
contents de pouvoir faire quelque chose et nous sommes allés
cueillir de quoi faire un beau bouquet que nous avons accroché
dans la chévrerie. Le bouquet a été brouté. C'est que les chévres
adorent se dresser et elle peuvent le faire bien haut. Ce corps
qui se déploie vers la gourmandise a-t-il profité des bienfait de
la plante ? On ne peut l'affirmer.

Finalement le retour du temps sec a permis aux animaux de
retrouver leur pelage. Peut-étre un peu par mes soins aussi. Elles
ont maintenant un poil brillant et dru.

*

Si j'écris ces lignes c'est un peu grdce a elles car je prends le
temps de ne pas m'activer a construire, bricoler, réparer,
rafistoler, jardiner, cueillir, cuisiner, vider, remplir, faucher,
faire des tas de tout, nettoyer et ranger et raler. Je prends ce
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temps pour moi, et je prends du plaisir a les observer, je laisse
vaquer mon esprit en les regardant. C'est un genre de bac a sable
super beau.

Lutine.

Lutine est arrivée un soir de féte, on nous l'a déposée car elle
ne pouvait plus suivre le troupeau de la chévrerie de la ZAD et
son propriétaire tardait a revenir la chercher. Je n'ai pas tres
bien compris si d'ailleurs il était vraiment certain qu'il
revienne la chercher. Elle s'appelait Inutile et je ne sais pas
qui l'avait nommée ainsi. Elle a fait le tour de la ZAD, de lieu
en lieu, y compris a Kassquat (une barricade célébre ici) ou elle
ingérait un peu de tout, y compris du plastique m'avait-on dit. Ce
soir la on l'a déposé avec son gros ventre plein d'au moins un
petit a naitre et ses difformités. Ses hanches mal formées et son
menton en galoche. Qu'elle &age a-t-elle ? On ne sait. En tous cas
personne ne semblait en vouloir.

Nous l'avons appelé Lutine du féminin de lutin, et elle va clopin-
clopan et mange sans discontinuer exclusivement de 1'herbe. Elle
tourne autour de son piquet, corde tendue, tel le crayon d'un
compas, sans brouter au milieu du cercle. A chaque nouvelle place,
elle trace des cercles.

Gambette donne des coups de corne dans le ventre de Lutine qui,
elle, porte des petits. Peut-étre est-elle jalouse ?

Pendant son séjour, nous avions du l'enfermer chaque soir dans une
partie de la chévrerie afin qu'elle soit au chaud et au sec et a
1'abri des coups de Gambette, Elle mange, éternue, tousse et a la
morve au museau, comme la petit chatte que j'al recueillie. Cette
humidité constante rend aussi malade les animaux. Alors je les
mouche avec un gros morceau de tissu. Je la mets toujours preés
d'une belle haie bien garnie afin qu'elle puisse aussi manger des
ronces et des feuilles d'arbres. Ca ne va pas bien mieux et se
n'est pas pire. Aucune des mauvaises prédictions sur son état ne
se sont réalisées.

Finalement, son propriétaire a débarqué un jour et 1l'a emmené.
J'al su qu'elle avait eu ses petits et que tout s'était bien
passé.

Boolie est une belle chevre au long poil, et a la longue barbiche.
Nous ne connaissons pas son histoire et son &age non plus. Quand
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elle est arrivée elle n'avait pas de nom et pas de cornes non
plus. On n'a pas pu savoir si elle en avait jamais eu. Elle charge
guand méme trés bien avec son front, elle donne des coups de boule
c'est pourquoi nous lui avons donné le nom de Boolie. Elle a peur
des étre humains et de Gambette aussi. C'est tout un cirque pour
la faire rentrer dans 1le choral ou Gambette 1l'attend devant
l'entrée. Il fallait que nous soyons deux, l'un teant Gambette et
l'autre poussant Boolie a rentrer. Impossible en revanche de la
faire rentrer avec les autres a l’abri dans la chévrerie, elle a
dormi dehors.

Elle aurait pu s'intégrer au troupeau, avec le temps peut-étre,
mais Passe-Partout toujours au milieu, a commencé a quitter sa
mére pour la suivre, ce qui donnait une nouvelle configuration
vraiment ingérable pour moi. Boolie est donc partie, et Passe-
Partout a bélé pendant deux jours en la cherchant partout. Puis
Boolie s'est complétement 1libérée des étres humains. Elle est
maintenant quelque part en liberté sur la ZAD.

Gandalf

L'histoire de Gandalf pourrait faire 1l'objet d'un long récit.
Gandalf c'est le nom que ce bouc portait quand il est arrivé ici
et comme ce nom l'indique son poil est tout blanc et il porte une
belle barbiche tout aussi blanche. Il est célébre sur la ZAD car
il en a fait le tour. Il a changé de nom plusieurs fois au gré de
ses séjours dans les différents lieux. Nous ne le lui avons pas
changé mais aujourd'hui qu'il est reparti il s'appelle
«Yoshorito.»

Dans un troupeau normal on donne aux bétes des noms dont la
premieére lettre correspond a une année, ce n'est pas un critere
gui a cours ici.

Gandalf a été accueilli par S pour débroussailler, activité qu'il
pratique avec passion et aussi avec violence. Il était prévu de
1'installer dans la chévrerie mais nous n'avons pu 1l'y laisser
sous peine de la voir disparaitre. Gandalf est tres sympathique,
A s'y ait attaché car il est attachant, il béle aigu d'une voix
fréle et adore respirer le pipi des chévres. Quand il est content,
il dresse son museau et montre les dents dans un mouvement qui
semble exprimer un plaisir extréme mais 11 est absolument
obligatoire de l'attacher. Au début, je pensais le caresser comme
les chevres et j'ai recu plusieurs coups de ses belles et grandes
cornes. Une fois son travail terminé chez S, sa prise en charge a
été un peu plus hasardeuse. Nous 1l'avons fait paturer avec
Gambette et Passe-Partout. Il aurait pu faire partie de la petite
famille. Mais je ne voulais pas qu'il y ait des chevreaux cette
année la ne pouvant envisager de faire seule la transformation.
L'éloigner des chevres fut une utopie. Les liens se cassaient et
il débarquait réguliéerement prés de la chéevrerie parfois en pleine
nuit et détruisait tout sur son passage notamment les plantes et
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les arbres qui étaient dévorés. Beaucoup d'entre-nous avait
renoncé a l'approcher. Aprés de multiples accidents et malgré les
calins que A lui prodiguait, son départ vers la ferme de Bellevue
fut inéluctable.

Education ? Différence avec un élevage.

Depuis l'arrivée de Gambette a la maison j'ai toujours cherché a
ce qu'elle soit le plus autonome possible. Ma relation étroite
avec elle puis avec sa fille est a la fois exaltante pour moi et
trés contraignante. J'aime les étres libres, comme moi, et elles
le sont, mais c'est moi qui les ai amenées a vivre ici et j'en
porte la responsabilité. Je dois donc veiller sur elles, et cela

ne s'appelle pas de 1l'élevage.

L'éducation n'est-ce pas un ensemble de balises qui permettent de
laisser le plus possible de portes ouvertes ?

Quand arrivent des animaux amateurs de légumes, il est difficile
échapper au dilemme : Le jardin potager ou les chevres, qui doit-
on enfermer ? De plus, il aurait peut-étre fallu m'enfermer moi-
méme car des plantes comestibles sont tout autour de la cabane
méme si une grande partie se trouve délimitable dans un rectangle
gue 1l'on aurait pu cléturer.

Comment préserver ce que nous voulons manger et garder prés de soi
les animaux ? Comment éviter de créer des zones qul nous
déracinent, parquent les différents moments de nos vies ? Comment
construire une autonomie alimentaire basée sur 1l'harmonie et un
rapport immédiat et sensible avec le lieu ou nous vivons ? Vivre
et travailler au pays pas tout a fait. Ne pas trop s'éloigner de
notre activité vivriére. Partir sur les chemins, déambuler. C'est
la aussi une question d'échelle.

Ici sur la ZAD, les terres appartiennent a l'Etat et nous sommes
presque tous squatteurs, a part quelques propriétaires qui ont
refusé de signer avec AGO. Je considére aussi les exploitants
agricoles qui ont signé comme des squatteurs, des squatteurs
légaux voila tout. Je n'aime pas les clotures ni les frontiere
gquelles qu'elles soient. Au XVIIIe siécle, le régime des
enclosures a mis fin aux valnes et vives patures. En France, la
révolution bourgeoise a entériné la fin de la possibilité pour le
petit bétail de brouter ou bon lui semblait. Des haies et des
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cloétures ont délimité définitivement les propriétés et 1l'usage des
communaux s'est raréfié. Je pense avec d'autres que cette époque
marque le début du capitalisme et que la politique de =zonage
d'aujourd'hui est au ceur de l'aménagement total de nos vies.

Sur la ZAD, nous avons la chance de vivre en harmonie avec nos
idées en attendant que la ZAD soit bradée par les citoyennistes
gqui réclameront leur petits lopins de terre. Pendant ce temps qui
nous reste, c'est avec une grande joie que nous essayons des
solutions sans zonage et nous nous permettons de déambuler avec ou
sans animaux sans ce soucier des barbelés.

Evidement, je ne pensais pas partager ma vie complétement avec mes
chevres. Je voulais les avoir en bonnes voisines. Le plus libre
possible.

S avait construit une cabane pour les chévres dans la ruine, puis
nous 1l'avons entourée d'une cloéture qui forme un large jardin
sauvage agrémenté d'un saule qu'elles adorent. Nous l’appelons le
choral.

La porte de ce choral est aujourd'hui ouverte en permanence.
Gambette et Passe-Partout sont libres de sortir et de rentrer chez
elles. De l'autre co6té de la ruine, a l'est, elles peuvent se
promener ou elles veulent. Pour en arriver la ce fut toute une
éducation, si on peut appeler cela ainsi. Ce que j'ali gagné c'est
aussi plus de 1liberté pour moi. Je peux maintenant m'absenter,
sans avoir a demander a quelqu'un de venir pour les garder. J'ai
longtemps espéré cette possibilité sans y croire compléetement.

by

Nous avons, elles et moi, mis deux ans a établir cette situation.

Au début, je les emmenais ailleurs.

Tous les matins, je faisais le chemin avec elles et partais
ensuite dans les bois. J'attachais Gambette et laissais Passe-
Partout a ses cotés, libre de gambader non loin de sa meére.

A environ un kiloméetre de la maison, j'avais trouvé un endroit
parfait pour qu'elles puissent se nourrir en abondance et de facon
variée. Une petite friche, inondée en hiver mais pas trop mouillée
au printemps et en été. Pleine de plantes sauvages libres de
pousser sans fauche depuis plusieurs années. Les agriculteurs,
ici, ne fauchent « les champs humides » que s'ils rentrent dans le
systéme de subvention de la P.A.C. Ils doivent, par exemple,
faucher ce qu'ils appellent 1les « nuisibles » autour de leurs
champs de mais. Ils disent étres surveillés par satellite. Ce qui
est drbdle c'est qu'ils font vraiment n'importe quoi comme par
exemple des fauches tardives qui font voler les fleurs de chardon
(leur béte noire avec le grand rumex) tout azimuts. Ils provoquent
ainsi exactement le contraire de ce qui est attendu. En fait, la
guestion de la rentabilité de leur récolte passe bien aprés les
subventions. Et celui qui fauche tardivement renforce la flore au
lieu de la détruire, bien heureusement pour les « nuisibles » que
nous sommes. Certains laissent également pourrir leur mais sur
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pied. Bref, certaines friches subsistent par bétise ou par
bureaucratie ce quli revient au méme, et c'est tant mieux pour la
nature, nous et les chevres.

Pour amener Gambette et Passe-Partout vers cette friche, je les
tenais bien prés de moi en évitant les coins dangereux comme les
pieds de vigne sur le bord de la route et l'entrée du potager de
S. Nous marchions ensemble, Passe-Partout se positionnant toujours
entre Gambette et moi. Arrivées a l'entré du champ je les lachais.
Elles partaient devant en suivant précautionneusement 1'étroit
tracé de leur pas formant un lacet au milieu de la friche, puis se
stabilisaient plus ou moins au méme endroit. Je restais toujours
un moment avec elles, a révasser, allongée dans 1l'herbe me
laissant pénétrer par cette atmosphére paisible. Pour les quitter
sans me faire remarquer, je m'éclipsais sans leur montrer le
chemin que j'empruntais car je filais par les bois. Ne jamais
montrer ne serait-ce qu'une fois le chemin que vous ne voulez pas
qu'elles empruntent a des chéevres. Je revenais ensuite les
chercher le soir. Elles couraient alors devant moi, sans lien,
vers leur maison.

Les chévres prennent trés rapidement 1l'habitude de s'arréter a
« spots ». Le jeu est de créer un parcours (le mieux étant une
boucle) jalonné de « bons spots » afin d'éviter qu'elles
s'arrétent a d'autres.

Un jour, comme toujours, ce sont elles qui me montrérent comment
faire évoluer leur éducation vers la liberté. Elles sont arrivées
a la cabane, trottinant parallélement, synchronisées comme elles
peuvent l'étre. Gambette s'était une fois de plus détachée. Elles
avaient parcouru le chemin en sens 1inverse sans faire de dégats.
Cette fois-ci. Alors je n'ai plus attaché Gambette. Je partais
simplement avec elles le matin, elles revenaient toutes seules,
libres, choisissaient le moment de quitter la friche a leur gré

On ne les voyait pas toujours arriver et parfois je devals crier
trés fort et courir pour les pousser chez elles. Certaines
plantations n'ont pas été épargnées. Je me suis toujours demandée
ce qui pouvait les faire revenir en plein aprés midi. Probablement
la peur due au bruit des machines agricoles ou plus slOrement celui
des quad ou des 4x4 qui dévastent le chemin qui longe la friche.
On l'appelle « Le chemin de la gare » plus récemment nommé par H
« the crocodile path ». En hiver, 1l est tellement inondé qu'il
faut étre hautement botté ou pieds nus pour 1l'emprunter. Une
riviere ou les ornieres remplies d'eau forment des bassins qui
brillent sous le clair de lune a travers les arbres. Chaque année,
malgré nos efforts pour les en dissuader et malgré nos barricades
qu'ils détruisent en un tour de main, les engins a moteur de jeu
continuent de détruire ces nouveaux abreuvoirs pour les animaux en
tuant la faune et la flore qui pourtant de se lassent pas de
réparer leurs dégats.
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Des que le soleil a commencé a réchauffer la terre, les chévres
m'ont suivie dans une autre friche dont le dessin, la nudité, la
lumiere, 1l'espace me faisaient penser a une piste d’atterrissage
de soucoupe volante. Je révais « qu'ils » viennent enfin venir me
chercher... Je décidais d'y installer une yourte pensant y paturer
avec les chéevres a l'écart du jardin mais non loin de la cabane
collective.

Au début tout se passait pour le mieux. Le champ est encadré par
une haie haute et touffue d'arbres qui n'ont pas subi de mauvais
traitements depuis un moment et qui le protégent des vents
dominant d'ouest. Il commence a étre parsemé de jeunes arbres,
beaucoup de saules, de bourdaine, parfaits pour la vannerie qui
est une de mes occupations préférées quand je reste avec mes
chévres.

On n'y voit pourtant qu'un seul papillon blanc.

Pour décider de 1l'emplacement de la yourte, je me déplacais avec
mon pliant et mon ouvrage en divers endroits du champ, observant
le parcours de l'ombre. Les chévres mangeaient toutes les bonnes
choses autour de moi. Il y a aussi des ronces et des ajoncs dont
les fleurs sont une trés bonne alimentation pour les caprins comme
pour les bovins. Passe-Partout, toujours a la découverte de
nouveaux godts, n'hésitait pas a venir grignoter mes copeaux et
tentait méme de se régaler de mes éclisses d'osier.

Cette fois encore il fallait faire montre de vigilance et
d'intelligence pour jouer avec Gambette au jeu de la chévre
dominante. Cela ressemble a un rapport de force mais en réalite
bien d'autres choses se passaient entre nous.

Empécher les départs prématurés n'était pas toujours possible.
Gambette se rapprochait insensiblement de la sortie, doucement,
tout en continuant & brouter de-ci de-la. Passe-Partout la
regardait faire et me regardait ensuite. Et Puis le départ était
donné je ne sais comment et la fuite s'en suivait, toujours vers
la chévrerie. Gambette montrait par la sa volonté de décider du
moment de partir. Je me faisais souvent devancer mais a force de
patience et de tirage de corde, forcément artificiellement,
c'était moi la chévre dominante.

J'aili découvert cette chéevre dominante en moi qui me ressemble peu-

étre plus qu'un genre humain.

A propos de genre humain, je dois dire que je ne le comprends pas.
« Ah les gens » écrivait Beckett. Il existe des exceptions. Mais
dans l'ensemble ce qui motive leurs actions me parait complétement
a l'envers de l1l'intérét de ce fameux genre humain. Ici par exemple
nous avons a faire avec des gestes qui ont directement trait a
notre survie. Alors qu'il est urgent de tout arréter, les
exploitants agricoles et ceux qui les singent continuent
tranquillement leurs exactions.

Ce qu'ils appellent « leur métier » est identique a celui d'agent
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d’entretien industriel. Juchés sur leurs grosses machines, 1ils
nettoient. Ils traitent la terre comme un sol mort. Un exemple
assez frappant et presque comique a bouleversé mes plans de
paturage avec mes chévres.

JB qui a le droit d'usage du bout de terrain que j'occupe et des

champs qui l'encadrent a 1l'est et a L’ouest - concédés par AGO
comme tant d'autres terres distribuées aux agriculteurs en
récompense de leur promesse de départ - m'avait dit qu'il ne

voulait pas m'embéter (avec des produits) et qu'il ne ferait rien
gque de la prairie.

J'étais a paturer avec mes chévres quand j'entends un bruit de
tracteur en provenance de la fameuse prairie qu'il faut traverser,
entre la friche et la cheévrerie.

JB était en train de labourer profond sa prairie. J'étais une fois
de plus abasourdie. Impossible de passer. Aucun espace n'avait éteé
épargné y compris sur les bords du champ. J'attends son départ et
puis nous crapahutons vers la chévrerie sur les bosses rendues
glissantes par le crachin qui n'a pas manqué de tomber.

Le lendemain matin j'appelle JB. Voici, en quelques mots, notre
absurde conversation.

— Tu m'avais dit que tu ne ferais rien.

— Bah oui.

— Que tu ferais de la prairie.

— C'est ce que j'ai fait.

— Mais c'était déja une prairie !

— Oui mais elle n'était pas propre. Il y avait plein de
parelles (grand Rumex), alors je vais en semer une nouvelle.

Voila donc les raisons de son intervention. Le tracteur de JB a
donc enfoui les grosses racines de Rumex sous plusieurs
centimétres de terre littéralement traumatisée. Toutes les petites
bétes et les racines qui commencaient a faire revivre un peu cette
terre déja trées appauvrie par des traitements similaires ont été
supprimées. Les Rumex repousseront dans quelques temps... Une
autre machine est ensuite venue tasser la terre et semer. Une
jeune herbe toute « propre » a poussé juste a co6té de la chevrerie
et il n'a plus été possible de faire brouter autre chose aux
chévres. Fini la belle et bonne pature. La junk food a eu raison
de mes projets.

Ensuite, un autre ennemi de 1l'exploitant agricole est apparu,
celui qui vient toujours quand on retourne la terre, j'ai nommé le
chénopode. C'est trés bon, cuit ou en salade, meilleur que les
épinards au niveau fer et magnésium. Il ne faut pas en abuser, ce
qui a été le cas de Gambette qui a continué a brouter 1la ou
c'était bon. Normal. Gambette a donc été malade de diarrhée.
Encore une conséquence néfaste que nous subissons sans pouvoir
réagir sur la cause.

Pour finir, la nouvelle prairie n'étant pas finalement assez
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propre, JB est revenu avec une autre machine pour supprimer les
chénopodes avec de l'herbicide. Il appelle cela ne rien faire.

Mes chévres sont bel et bien en 1liberté derriére 1la 1limite
symbolique que j'ai fini par dresser a l'est mais je vais devoir
les emmener loin de cette prairie toute neuve afin qu'elles se
nourrissent mieux.

J'al décidé de les faire passer par l'est pour retrouver la friche
de 1l'année derniére.

Bien que nous empruntions un autre chemin, elles sont rentrées
dans le champs sans hésitation. Mais, surprise : La friche avait
été fauchée. Nous en trouverons bien une autre. J'imagine que
beaucoup de petits bergers ou fermiers ont du subir ce genre de
contre-temps avant la fin de la vaine pature pour finalement se
trouver empéchés compleétement de se balader et devoir louer des
terres ou mourir.

Troupeau.

Nous avons formé un petit troupeau Gambette et moi avec parfois
guelqu'un d'autre. Ce qu'elle préférait c'était lorsque une
personne ouvrait la marche et une autre la fermait.

Puis avec sa fille, le troupeau s'est agrandi. Nos rapports se
sont transformés. L'allaitement a duré plus d'un an. J'ai laissé
faire la nature, me basant sur le peu de chose que je sais d'elle.
Personnellement j'aurais bien voulu allaiter aussi longtemps.

A son retour de la ferme de Bellevue, aprés un mois de séparation
pour arréter la lactation, Passe-Partout a continué a montrer son
attrait pour les pis de sa mére mais cette-fois-ci il n'y avait
vraiment plus rien a téter. Aprés un an et trois mois de tétage,
elle a fini par se résoudre a n'étre plus seulement un gros bébé.
La tendresse gqu'elles se portent n'en est pas moins intacte. Elle
s'endort avec sa mere, collées et entrelacées téte-béche quand
elles choisissent de se lover dans la grande boite en bois.

Passe-Partout s'allonge aussi parfois a mes pieds, elle fréle ma
nuque de son museau, en soufflant un peu. De temps en temps
Gambette vient se joindre a nous en tendant son long cou et
approchant son museau pour, elle aussi, avoir une caresse. Passe-
partout n'a pas perdu l'habitude de venir me chercher ou de
m'appeler quand 11 y a un probléme (souvent par ce que sa mére est

emmélée). Et parfois, elle me pousse dans le dos pour que je suive
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sa mére qui veut rentrer a la maison. Encore une sensation d'étre
adoptée, faire partie du troupeau que je n'ai jamalis ressenti avec
les étres humains.

La sensation de la distance chez les chévres est un sens dont nous
avons a trouver 1'équivalent. Quand le troupeau avance, elles
attendent les autres sans se retourner. Lorsqu'elles paturent la
distance qu'elles mettent entre elles a un sens aussi qu'on
pourrait appeler symbolique. Encore une dimension non mesurable,
guelque chose de 1l'ordre de la relation. Pour nous les « petits
d'hommes » c'est une représentation spatiale, une proximité plus
ou moins 1lache. J'y vois comme une constellation élastique:
mouvement de rapprochement et éloignement autour de pdles qui
changent. Passe-Partout se rapproche de moi, ou de sa meére,
parfois elle s'allonge entre nous, pas n'importe ou.

Pourtant, parfois elles se cherchent, s'appellent ou m'appellent
comme si elles avaient oublié, préoccupées par autre chose, ou
l'autre se trouve.

Que voient-elles ? Comment voient-elles ?

Mes recherches sur la vision des chévres n'ont rien donné. Les
livres et les sites internet que j'ai pu consulter ne parlent que
d'élevage. Et pourtant leur pupilles sont absolument différentes
des notres : elles sont rectangulaires. Le jeu est de capter leur
attention ou de disparaitre de leur vue selon ce qu'on veut
obtenir d'elles.

Je profite qu'elles soient occupées a manger pour m’éclipser. Car
si elles me suivent a l'aller, il ne faut pas qu'elles me suivent
au retour et c'est toute la difficultée.

I1 y a un code, un langage qui nous dépasse.

Comment décrire ce geste, cet encornage qu'elles se font. Un
entre-choc. Elles se dressent sur leurs pattes arrieéres,
torsionnent leur corps et se laissent retomber vers l'avant avec
1'élan dans un balancement, en vrille, corne contre corne, bois
contre bois. Rien a voir avec une charge frontale droit devant.
C'est gracieux. C'est amical s'il faut trouver un mot. Quant elles
se séparent ensuite, elles remuent parfois la queue et se suivent
en courant un peu de biais.

Le partage de la nourriture ou un différend sur la direction a
prendre, prés de moi ou suivre Gambette vers la chévrerie - Passe-
Partout est souvent partagée - induit aussi l'entre-choc.

Je ne ne vivrais jamais 1l'entrechoc mais je 1le vis un peu par
procuration. Je ne peux que me projeter dans ce rapport sans
pouvoir 1l'analyser.

Si je caline, si je caresse, c'est avec mes mains et si je parle
et crie c'est avec ma voix. Pourtant je me sens transportée quand
elles m'accompagnent dans les chemins. J'entends a nouveau le
silence. Je marche en écoutant leur présence. Je ne me retourne
plus. J'envisage d'aller plus vite. Passe-Partout s'attarde pour
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gloutonner une plante. Découvrir une nouvelle saveur. Je déguste
cette image heureuse. Je souris a quelque chose qui ressemble pour
moi a un petit enfant dont la curiosité le fait s'arréter sur un
objet a explorer. Et, suite a je ne saurais dire quel événement ou
décision de sa part, elle accourt. Elle cavale vers nous. Gambette
guant a elle n'est pas toujours derriere moi. Elle prend la téte
dés que nous parvenons sur un terrain connu. Elle se met alors a
trottiner vers la chévrerie et le champ si fraichement herbé.

I1 y a tant de configurations possibles.

*

Pour clore cette petite histoire qui n'a en réalité pas de fin,
j'aimerais dire que j'aurais voulu encore agrandir le troupeau.
Parce qu'il est naturel pour les mammiféres de se reproduire,
qu'il me semble que Gambette a besoin d'avoir des bébés et que
notre rapport en aurait été plus distancié. Cela ne sera pas
possible ici. Non pas du fait de la précarité de notre situation
de squatteur, car occuper le terrain que ce soit en y habitant, en
cultivant ou en faisant paturer des animaux est toujours une regle
valide, mais parce qu'il est préalablement nécessaire de créer un
petit troupeau d'humains pour s'en occuper, or 1l faut bien
constater que cela est difficile.

Certains sur la ZAD ont réussi a former une tribu et vivent avec
un troupeau d'un vingtaine de chévres. Ils ont déja parcouru de
longs chemins avec leurs chevres avant d'arriver icli et sont préts
a partir en cas d'expulsion.
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