
Gambette, une chèvres immigrée, Passe-Partout deuxième génération.

L'arrivée. Adaptation réciproque.
Nous sommes partis, S et moi, pour projeter mes films sur la ZAD à 
Rochefort. C'était il y a bientôt deux ans. Là-bas nous sommes 
passés chez Sophie, une amie maraîchère et elle nous a emmenés 
voir un troupeau de chèvres. Je ne sais plus comment nous avons 
pris la décision mais je me souviens que S a dit : « Je voulais 
partir de la ZAD, avec une chèvre, j'ai envie de rester ».
Gambette est montée dans la camionnette, s'est logée dans tout le 
barda avec Zoulou, la chienne de S, et ni S ni moi ne savions 
comment faire et ce qui allait se passer.
Nous savions que Gambette répondait à son nom, qu'elle était née 
dans la neige, qu'elle avait trois ans et qu'elle était pleine.
Les trois premières nuits, Gambette a dormi blottie dans un coin 
de ce qui était à l'époque un semblant de cuisine, avec seulement 
deux murs en dur, et le côté nord fermé par mon camping car et  le 
côté ouest  constitué d'une bâche et de porte-fenêtres tenant par 
miracle grâce à un amoncellement de pneus et de perches de bambou.
Gambette était vraiment paniquée, et cette attitude de se mettre 
contre un « mur », je la connais bien maintenant est un signe de 
mécontentement très clair.
Évidement  je  me  suis  inquiétée,  je  me  disais  qu'elle  devait 
trouver beaucoup de différence entre un champ et un autre champ, 
un brin d'herbe et un autre brin d'herbe alors que pour moi, tout 
ça c'était du vert quoi.
Nous attachions Gambette non loin de la maison. Très rapidement, 
dès  que  je  m'éloignais  elle  poussait  des  bêlements  déchirants 
auxquels maintenant je me suis un peu plus habituée, j'accours un 
peu moins rapidement. A l'époque cela me troublait beaucoup et je 
ne pouvais pas faire un pas sans que Gambette veuille me suivre, y 
compris jusque dans la cabane.
Un jour, nous étions partis pour quelques heures et quand nous 
sommes revenus Gambette n'était plus là. A avait déjà enfourché un 
vélo pour partir à sa recherche. Je cherchais au loin un signe de 
sa  présence  quand,  de  l'autre  côté  d'une  des  fenêtres  de  la 
cuisine, je croise littéralement le regard de Gambette qui était 
en train de m'observer, le museau frôlant la vitre.
A partir de ce moment, nous ne l'avons plus attachée que très 
rarement, toujours pour lui faire prendre de nouvelles habitudes 
loin de moi.
Gambette n'a jamais tenté de s'éloigner au contraire.
Nous  avons  fait  des  balades  ensemble  dans  la  forêt,  elle  me 
suivait à une distance toujours égale, marchant délicatement et 
silencieusement dans mes pas. Je me retournais de temps en temps 
et  avais  le  cœur  en  joie  de  la  voir  derrière  moi.  C'est  la 
première  fois  que  j'ai  eu  le  sentiment  de  faire  partie  d'un 
troupeau.
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Gambette aurait bien voulu vivre avec moi dans la cabane et moi je 
pensais  à  venir  dormir  avec  elle  dans  la  chèvrerie  quand  il 
faisait froid. Elle se campait en haut d'un bout de mur de la 
ruine  qui  lui  servait  de  promontoire  et  m'observait  dans  le 
jardin. Au coucher du soleil, elle pouvait rester des heures à 
regarder au loin. Je suis montée, depuis, sur le mur, la vue se 
perd  au  fond  en  contrebas  en  une  succession  de  friches  et  de 
petits  bois  qui  se  découpent  à  contre  jour,  le  soir,  dans  la 
lumière contrastée de l'ouest.
 
J'ai découvert cette relation avec une chèvre. Les chèvres ne sont 
pas dociles, elles choisissent. Caprice, capricieux, caprins, on 
dit que les chèvres sont capricieuses. Chaque jour est différent 
et nous ne sommes jamais à l'abri d'un changement d'attitude, rien 
ne semble tout à fait acquis. N'est-ce pas là plutôt l'expression 
de la liberté? On dit aussi des femmes qu'elles sont capricieuses 
jamais des hommes...

On dit aussi des chèvres qu'elles sont maladroites mais c'est dans 
les gestes que nous leur imposons comme par exemple manger dans 
une mangeoire ou boire dans un sceau. En revanche, dans la nature 
elles sont capables d’acrobaties incroyables.

* *
*

Les petits.

J'ai connu Passe-Partout, elle avait une semaine. Elle est née sur 
la  ZAD,  avec  un  autre  petit  chevreau,  un  peu  avant  la 
manifestation  du  22  février  2014  à  Nantes  et  a  grandi  libre. 
Gambette s'est débrouillée toute seule. Personne n'a pu me dire 
comment s'est passé l'accouchement mais le résultat était parfait.
Nous savions que nous allions manger le petit chevreau, nous ne 
lui  avons  pas  donné  de  nom.  Le  nom  de  Passe-Partout  est  venu 
rapidement car elle arrivait à se faufiler vraiment partout, à 
monter  sur  le  mur  de  la  ruine  malgré  de  multiples  essai  de 
barrières qui sont devenues de vraies barricades, sauter du toit 
de  la  chèvrerie  et  évidement  s'échapper  du  choral  malgré  nos 
rafistolages  quotidiens.  Le  jeu  des  chevreaux  était  beau  et 
comique à voir, courant comme des fous et sautant, se suivant et 
se rattrapant. Dans le choral, de grosses pierres de la ruine et 
un bout de mur leur servaientt de support pour leurs acrobaties.
J'ai pu conserver cette image de la famille au complet juchée sur 
le pignon de la ruine.
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Nous avions trouvé une personne pour tuer le chevreau, un voisin 
de L'Epine. Il comptait l'égorger. Je voulais participer, assumer 
ce  rituel  où,  la  plupart  du  temps,  les  femmes  ne   sont  pas 
prévues.  Je  n'avais  que  faire  de  ces  considérations  puisque 
j'étais décidée à manger cet animal. Et puis La mort est sacrée, 
j'ai raté la naissance de ma fille, et la mort de ma grand-mère, 
j'avais envie de réussir la mort de ce chevreau. C'est alors que A 
m'a  dit  qu'il  savait  faire  autrement,  sans  faire  souffrir 
l'animal. Sans parler du conflit qui s'en est suivi avec S, nous 
avons décidé de faire cela, A et moi.
J'ai couru les magasins de coutellerie pour trouver un couteau 
bien  tranchant,  pour  me  rendre  compte  qu'une  dague  aurait  été 
l'idéal  pour  que  le  coup  soit  porté  sans  déchirure.  J'ai 
finalement trouvé un compromis pas trop onéreux. 

Nous avions réparti nos rôles. Je suis restée avec Gambette loin 
des petits - nous n'avions pas réussi à les séparer- pendant que A 
attachait le chevreau. Ce fut le moment le plus difficile. Je ne 
pouvais  voir  ce  qui  se  passait  mais  j'entendais  Passe-Partout 
bêler, Gambette répondait. Je caressais Gambette, elle n'était pas 
paniquée comme cela peut lui arriver.
Ensuite, à un signal, j'ai ramené Gambette à la chèvrerie auprès 
de sa petite et rejoints A un peu plus loin dans un chemin boisé. 
Je l'ai aidé à attacher le chevreau par les pieds sur un bâton. Et 
nous  avons  marché  au  soleil  couchant,  chacun  une  extrémité  du 
bâton sur l'épaule, le chevreau pendu par les pieds, la tête en 
bas. J'étais très émue et A me répétait que la chevreau voyait les 
arbres au dessus de lui, que sa dernière vision était de belles 
images de son monde et  qu'il était déjà stone. Les arbres et la 
lumière  diminuant  à  travers  leurs  feuillages,  je  les  regardais 
aussi. J'étais concentrée sur la marche et je sentais le poids de 
l'animal. L'atmosphère était imprégnée  de magie. Nous formions un 
cortège funèbre au milieu des bois, silencieux. Je ne sais pas 
combien de temps nous avons marché, sûrement moins d'une heure car 
je n'aurais pas pu porter bien longtemps. Je crois qu'il faisait 
nuit quand nous l'avons détaché et pendu à un arbre. Il n'a fait 
aucun  mouvement  et  émis  aucun  son.  Il  était  comme  endormi. 
Ensuite, A a enfoncé le couteau sur le côté de sa gorge, dans 
l'une des carotides. A ce moment, je tenais déjà la bougie et 
l'animal tendu, vers le haut, la tête en bas, dans une position si 
semblable pourtant à celle qu'il prend quand il se hausse le plus 
haut possible pour manger les tendres feuilles des arbres, n'a pas 
bougé.
Nous l'avons laissé là un moment afin que le sang s'écoule hors de 
son corps. Quand nous sommes revenus, nous avons posé des bougies 
parterre et j'ai tenu une bougie le plus près possible de la chair 
et du couteau que A maniait avec adresse pour le dépecer.
Le corps de l'animal éventré éclairé d'un halo orange au milieu de 
la nuit noire, m'évoquait un tableau d'un autre temps où l'on 

3/18



respecte les animaux que l'on tue.
Rien avoir avec une boucherie.

Le corps de l'animal ainsi dépossédé de sa peau a passé la nuit au 
frais dans le puits.
Le lendemain, A a continué son travail, il a découpé l'animal sur 
une souche entre deux arbres près de la cabane et tendu la peau 
avec des clous sur une palette pour la faire sécher. Il a répandu 
de la cendre et frotté.
La peau est revenue à A. 
Il en a pris un tout petit morceau et en tiré un véritable écrin, 
un petit bijou finement cousu, avec un système de fermeture très 
sophistiqué, pour porter un de ses couteaux à la ceinture. Il y 
aura d'autres enveloppes sans aucun doute, toutes utiles.
Les entrailles, nous les avons enterrées dans la forêt afin de lui 
laisser une sorte d'offrande à elle aussi, un fertilisateur.
Les deux pattes de l'animal pendent aujourd'hui devant la cabane, 
sans que personne ne les aie jamais remarquées.
La queue a été subtilisée.
La tête est enfouie dans un coin du jardin sous une dalle de 
pierre. A viendra chercher le crâne bientôt.
Les petites testicules ont servi de bourses.
Rien de cet animal n'a été jeté.
Nous avons partagé la viande en plusieurs parts que j'ai préparé 
selon différentes recettes.
Un remerciement a, chaque fois, précédé nos repas.

* *
*

Le lait.

Après la mort de son frère, Passe-Partout s'est retrouvée seule à 
téter sa mère. Nous avons pris le relai du chevreau en commençant 
à traire Gambette.
Il était manifeste qu'elle n'avait pas trop envie de nous donner 
son rabe de lait.
Nous avons essayé diverses approches pour l'amadouer dont celle de 
lui donner du lierre pendant que nous tentions de lui soutirer un 
peu  de  lait.  Le  lierre  provoquait  chez  elle  une  surexcitation 
incroyable que nous prenions pour de la gourmandise. Dès que la 
ration  était  finie,  elle  se  débrouillait  pour  que  la  traite 
devienne impossible. Nous étions parfois tentées de lui en donner 
plus et il est arrivé qu'elle avale goulûment plusieurs bouquets 
sans nous donner beaucoup de satisfaction. C'était un jeu auquel H 
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et moi nous nous prêtions sans être jamais sures       de gagner. 
Je reconnais que j'ai essayer le chantage « Tu n'auras ton lierre 
que si tu nous donnes ton lait », sans résultat probant.
Nous  n'avions  pas  du  tout  mesuré  l'effet  hallucinogène  que  le 
lierre provoquait chez elle.
Lorsque nous lui avons donné seulement du bon foin bien frais, 
elle  est devenue plus calme et il y a eu un petit mieux.
Nous n'avons jamais pu déterminer si elle n'aimait vraiment pas 
être  traite  ou  si  elle  voulait  tout  garder  pour  sa  biquette. 
C'était sûrement un peu les deux.

Bon an mal an, nous avons eu quand même assez de lait dans les 
débuts, en additionnant plusieurs traites, pour nous essayer à la 
transformation en fromage.
J'ai pu en faire quelques uns, mais à vrai dire je n'ai en réalité 
pas  fait  grand-chose.  J'avais  renoncé  à  ajouter  un  quelconque 
produit au lait de Gambette, ni de présure, ni de petit lait qui, 
en fin compte, sont naturellement présents dans le lait.
Je n'ai jamais vu ou lu quelque chose sur une telle pratique mais 
je n'avais rien à perdre d'essayer et ne voulais rien acheter. 
Pour  faire  cailler  le  lait,  ne  disposant  d'aucun  système  de 
régulation de température, je me suis contentée de sortir le lait 
du  puits  (notre  unique  système  de  refroidissement)  et  de  le 
disposer dans des endroits de la cabane qui me paraissaient à ce 
moment  là  propices  à  obtenir  une  température  vraiment  très 
approximativement proche des 22° réglementaires.
Pour  l'affinage,  un  endroit  bien  ventilé  et  frais  n'était  pas 
toujours facile à trouver n'ayant à ma disposition que très peu 
d'abris y compris pour moi-même.
Au  niveau  de  l'hygiène,  un  professionnel  aurait  pris  peur.  Le 
rinçage des sceaux se faisait à l'eau de pluie, le dégraissage au 
vinaigre blanc, aucune goutte de savon ou de produit détergent n'a 
jamais été en contact avec les récipient utilisés. L'addition des 
différentes  traites  et  les  écarts  de  température  provoquaient 
souvent des ratés pas toujours comestibles. Certains buvaient la 
traite du matin au petit déjeuner et il y avait parfois de la 
faisselle délicieuse quand je voyais que le temps ne permettrait 
pas d'aller jusqu'au bout du processus.
Lorsque je mettais les petites pépites de fromage sur la table 
c'était un cérémonial exagéré et je disais en guise de fausse 
modestie : « Je n'ai rien fait, c'est le fromage de Gambette ». 
Pendant que  j'en faisais un par semaine, ailleurs sur la ZAD, le 
groupe  « Chèvres »  équipé  d'électricité  et  d'eau  courante  en 
faisait sept par jour mais je n'étais pas peu fière. 

Au bout d'un certain temps, la traite devenant trop pénible pour 
tout le monde, nous avons arrêté. Passe-Partout a continué à s'en 
donner à cœur joie tout en se délectant de toutes les plantes à sa 
portée. Elle essayait tout et se portait à merveille. A plus d'un 
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an,  elle  était  dodue  comme  un  mouton.  Sa  mère,  au  contraire, 
dépérissait. Ses membres semblaient s'être allongés, son arrière 
train était creusé et ses doux yeux exorbités.
Je  lui  donnais  de  l'ail  caché  dans  un  mélange  de  graines 
protéagineuses  « poules  premier  âge »  que  je  m'étais  décidé  à 
acheter,  ne  pouvant  en  obtenir  sur  la  ZAD  .  Elle  le  mangeait 
goulûment.  Malgré  mes  efforts,  son  poil  restait  terne  et  elle 
paraissait  léthargique  comparé  au  dynamisme  de  Passe-Partout. 
Quand la fille, maintenant obligée de se mettre à genou, tétait, 
cela ne durait pas longtemps. Gambette s'écartait rapidement sans 
hostilité, allait voir ailleurs. Les tétés étaient de courte durée 
mais souvent répétées.
Je tentais d'écarter Passe-Partout de sa mère en la tirant et en 
la  grondant.  Malgré  la  séparation  nocturne  que  nous  avions 
finalement  instaurée  à  l'aide  d'une  palette  dans  la  chèvrerie, 
Gambette continuait de dépérir et Passe-Partout de manger tout ce 
qui  pouvait  l'être.  Les  essais  de  séparation  en  les  attachant 
toutes les deux ou seulement l'une des deux n'ont servi à rien. 
Passe-Partout continuait de téter en douce profitant du moindre 
moment d'inattention.
Un  jour  que  nous  marchions  derrière  elles,  L  et  moi  dans  un 
chemin,  nous  avions  lâché  les  cordes  que  respectivement  nous 
tenions comme de longues laisses, elles trottaient devant nous. 
Les chèvres ont une très discrète façon d'augmenter la distance 
subrepticement. Elles s’arrêtaient de temps en temps pour voir si 
nous  les  suivions.  Nous  avons  senti  que  la  distance 
s'agrandissait, leur rythme s'est accéléré et puis elles se sont 
mises à courir au delà d'un virage. Elles avaient disparu. Pas 
pour longtemps. Nous nous sommes arrêtées à bonne distance. Une 
minute  ne  s'est  pas  écoulée  que  deux  têtes  sont  apparues  de 
derrière le virage, les deux chèvres nous observaient. Elles se 
sont mises à bêler. Sans aucun doute elles nous appelaient. Nous 
avons amorcé quelques pas en arrière. Et, toujours avec un petit 
délai dans la réaction, elle se sont mises à trotter vers nous. 
Nous avons éclaté de rire. La sacrée coquine de Passe-Partout avec 
la bouche maquillée de blanc, toute dégoulinante de lait.

Après dix jours de régime strict, que je vécu moi aussi comme une 
punition de n'avoir pas sevré Passe-Partout assez tôt, j'ai laissé 
la mère et la fille se retrouver pensant que le lait de Gambette 
était tari. J'ai lâché Passe-Partout qui, après tous ces jours de 
privation  n'avait  pas  du  tout  abandonné  l'idée  du  complément 
alimentaire irremplaçable à toutes ses expériences gustatives.

Enfin, à cours de nouvelles méthodes et me rendant compte de mon 
erreur, afin de sevrer vraiment cette petite chèvre si pleine de 
vie et de sauver Gambette, je me suis résignée à l'envoyer à la 
ferme de Bellevue, un autre squat de la ZAD sous la garde de M qui 
m'a proposé de prendre Pashmina afin que Passe-Partout ne reste 
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pas seule. Ce fut le premier contact de Passe-Partout avec une 
autre chèvre.
Là aussi le jeu de la domination s'est déclaré tout de suite. 
Pashmina était sensée être soumise mais face à Passe-Partout qui 
était comme un gros bébé en mal de compagnie, elle s'est révélée 
dominante. 

* *
*

Se nourrir. Se soigner.

Quand Gambette est revenue de la ferme de Bellevue après plus d'un 
mois, elle sentait le bouc. Est-ce par-ce qu'elle n'a pas eu de 
petits cette année ? Ses hormones virent-ils vers le côté mâle. 
Elle s'est aussi précipitée sur un saule pour en dévorer l’écorce. 
Pour  se  soigner?  L’écorce  de  saule  possède  les  vertus  de 
l'aspirine, en particulier les rejets de trois ans comme celui 
qu'elle  à  choisi.  Pour  elle,  se  soigner  et  se  nourrir  sont 
synonymes. On nous dit qu'il faut bien manger pour être en bonne 
santé  mais  où  pouvons  nous  donc  bien  manger ?  A  part  dans  la 
nature,  là  où  nos  gestes  quotidiens  sont  motivés  par  notre 
subsistance. ..
Les chèvres, en tout cas ont leur périodes, c'est tantôt la berce, 
tantôt  la  ronce,  tantôt  les  jeunes  feuilles  des  arbres  et 
particulièrement celles du saule. Et toujours en accord parfait 
avec les saisons. Gambette mangeait-t-elle du pissenlit qui active 
la lactation par ce qu'elle allaitait ou le pissenlit fleurit-il 
au moment où les animaux en ont besoin ? Des questions naïves 
auxquelles  ceux  qui  me  lisent  pourront  peut-être  répondre.  Les 
botanistes nous enseignent que si la fleur donnent ce qui lui 
convient à l'oiseau ou l’insecte c'est pour mieux se reproduire. 
Je ne crois pas que le pissenlit trouve un intérêt à être mangé... 
Les chèvres ont tout simplement trouver le moyen de se nourrir et 
de bien se porter. Les animaux qui  ne sont pas contraints par des 
impératifs de résultat se nourrissent selon leur besoin. Il est 
sûr, en revanche, que les déplacer n'est pas sans conséquence. Ces 
chèvres ne sont pas d'ici. Et ceux, qui comme à la chèvrerie de 
L'Epine, veulent vendre du fromage sont obligés de leur donner un 
tas de compléments alimentaires.
L'alimentation des chèvres n'est pas non plus de l'ordre d'une 
simple fonction organique. Comme nous, si Gambette est contrariée, 
elle s'arrête de manger. Et à l'utilité de se nourrir s'ajoute le 
plaisir de grimper dans les arbres.
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L'hiver a été rude c'est à dire humide. Je n'ai pas été malade 
malgré  mes  démêlés  avec  la  cheminée  que  j'ai  du  refaire  en 
urgence. Mais les bêtes n'étaient pas en forme du tout. Gambette 
était affaiblie et Passe-Partout commençait a perdre ses poils sur 
l'arrière  train  exactement  au  même  endroit  que  Chacha  le  chat 
chasseur. Je cherchais les causes de cette maladie en demandant un 
peu partout et en faisant des recherches sur internet. Je n'ai pas 
trouvé la solution miracle. Je leur mettais de l'huile avec de la 
lavande qui avait macéré. Puis, sur le chat, du vinaigre de cidre 
mélangé  avec  de  l'eau  et  l'huile  essentielle  de  lavande.  Je 
massais bien Passe-Partout qui commençait à avoir une véritable 
tonsure.  A  force  d'en  parler,  J  un  vacher  voisin  me  dit 
qu'autrefois  on  mettait  un  bouquet  dans  les  « stabulations » 
(nouveau mot pour dire étable), un bouquet de quoi, impossible de 
le savoir. D'un autre côté, au nord, j'avais vu le chien d'un 
autre voisin avec une tonsure énorme très moche sur le derrière et 
le papi qui le promenait m'avait dit qu'il se roulait dans la 
stabulation. Je suis donc allée voir le vacher du nord. Ses vaches 
avaient une maladie de peau mais c'est tout ce qu'il a pu me dire. 
Il  n'avait  pas  l'air  inquiet.  Moi  j'ai  pensé  que  ce  sont  ses 
vaches qui ont pâturé prés de nous tout l'hiver qui ont contaminé 
les autres animaux. Les pauvres bêtes étaient sous la pluie sans 
arbres pour se protéger (peut-être avec les mouches). Plus tard, 
je lui ai parlé de cette histoire de bouquet et il m'a précisé 
qu'il s'agissait d'un bouquet de houx mâle et qu'il avait essayé 
autrefois (encore) et que ça avait marché. Qu'il n'avait aucune 
croyance en ce genre de chose mais que ça avait marché... Pourquoi 
ne le fait-il plus ? Pourquoi cette pratique s'est-elle perdue ? 
Les  réponses  sont  toujours  évasives.  En  tout  cas  nous  étions 
contents  de  pouvoir  faire  quelque  chose  et  nous  sommes  allés 
cueillir de quoi faire un beau bouquet que nous avons accroché 
dans la chèvrerie. Le bouquet a été brouté. C'est que les chèvres 
adorent se dresser et elle peuvent le faire bien haut. Ce corps 
qui se déploie vers la gourmandise a-t-il profité des bienfait de 
la plante ? On ne peut l'affirmer.
Finalement  le  retour  du  temps  sec  a  permis  aux  animaux  de 
retrouver leur pelage. Peut-être un peu par mes soins aussi. Elles 
ont maintenant un poil brillant et dru.

* *
*

Si j'écris ces lignes c'est un peu grâce à elles car je prends le 
temps  de  ne  pas  m'activer  à  construire,  bricoler,  réparer, 
rafistoler, jardiner, cueillir, cuisiner, vider, remplir, faucher, 
faire des tas de tout, nettoyer et ranger et râler. Je prends ce 
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temps pour moi, et je prends du plaisir à les observer, je laisse 
vaquer mon esprit en les regardant. C'est un genre de bac à sable 
super beau.

* *
*

Lutine.

Lutine est arrivée un soir de fête, on nous l'a déposée car elle 
ne pouvait plus suivre le troupeau de la chèvrerie de la ZAD et 
son propriétaire tardait à revenir la chercher. Je n'ai pas très 
bien  compris  si  d'ailleurs  il  était  vraiment  certain  qu'il 
revienne la chercher. Elle s'appelait Inutile et je ne sais pas 
qui l'avait nommée ainsi. Elle a fait le tour de la ZAD, de lieu 
en lieu, y compris à Kassquat (une barricade célèbre ici) où elle 
ingérait un peu de tout, y compris du plastique m'avait-on dit. Ce 
soir là on l'a déposé avec son gros ventre plein d'au moins un 
petit à naître et ses difformités. Ses hanches mal formées et son 
menton en galoche. Qu'elle âge a-t-elle ? On ne sait. En tous cas 
personne ne semblait en vouloir.

Nous l'avons appelé Lutine du féminin de lutin, et elle va clopin-
clopan et mange sans discontinuer exclusivement de l'herbe. Elle 
tourne autour de son piquet, corde tendue, tel le crayon d'un 
compas, sans brouter au milieu du cercle. A chaque nouvelle place, 
elle trace des cercles.
Gambette donne des coups de corne dans le ventre de Lutine qui, 
elle, porte des petits. Peut-être est-elle jalouse ?
Pendant son séjour, nous avions du l'enfermer chaque soir dans une 
partie de la chèvrerie afin qu'elle soit au chaud et au sec et à 
l'abri des coups de Gambette, Elle mange, éternue, tousse et a la 
morve au museau, comme la petit chatte que j'ai recueillie. Cette 
humidité constante rend aussi malade les animaux. Alors je les 
mouche avec un gros morceau de tissu. Je la mets toujours près 
d'une belle haie bien garnie afin qu'elle puisse aussi manger des 
ronces et des feuilles d'arbres. Ça ne va pas bien mieux et se 
n'est pas pire. Aucune des mauvaises prédictions sur son état ne 
se sont réalisées.
Finalement, son propriétaire a débarqué un jour et l'a emmené. 
J'ai  su  qu'elle  avait  eu  ses  petits  et  que  tout  s'était  bien 
passé.

Boolie est une belle chèvre au long poil, et à la longue barbiche. 
Nous ne connaissons pas son histoire et son âge non plus.  Quand 
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elle est arrivée elle n'avait pas de nom et pas de cornes non 
plus. On n'a pas pu savoir si elle en avait jamais eu. Elle charge 
quand même très bien avec son front, elle donne des coups de boule 
c'est pourquoi nous lui avons donné le nom de Boolie. Elle a peur 
des être humains et de Gambette aussi. C'est tout un cirque pour 
la  faire  rentrer  dans  le  choral  où  Gambette  l'attend  devant 
l'entrée. Il fallait que nous soyons deux, l'un teant Gambette et 
l'autre poussant Boolie à rentrer. Impossible en revanche de la 
faire rentrer avec les autres à l’abri dans la chèvrerie, elle a 
dormi dehors.
Elle aurait pu s'intégrer au troupeau, avec le temps peut-être, 
mais Passe-Partout toujours au milieu, à commencé à quitter sa 
mère pour la suivre, ce qui donnait une nouvelle configuration 
vraiment ingérable pour moi. Boolie est donc partie, et Passe-
Partout a bêlé pendant deux jours en la cherchant partout. Puis 
Boolie  s'est  complètement  libérée  des  êtres  humains.  Elle  est 
maintenant quelque part en liberté sur la ZAD.

Gandalf 
L'histoire  de  Gandalf  pourrait  faire  l'objet  d'un  long  récit. 
Gandalf c'est le nom que ce bouc portait quand il est arrivé ici 
et comme ce nom l'indique son poil est tout blanc et il porte une 
belle barbiche tout aussi blanche. Il est célèbre sur la ZAD car 
il en a fait le tour. Il a changé de nom plusieurs fois au gré de 
ses séjours dans les différents lieux. Nous ne le lui avons pas 
changé  mais  aujourd'hui  qu'il  est  reparti  il  s'appelle : 
«Yoshorito.»
Dans  un  troupeau  normal  on  donne  aux  bêtes  des  noms  dont  la 
première lettre correspond à une année, ce n'est pas un critère 
qui a cours ici.

Gandalf a été accueilli par S pour débroussailler, activité qu'il 
pratique avec passion et aussi avec violence. Il était prévu de 
l'installer dans la chèvrerie mais nous n'avons pu l'y laisser 
sous peine de la voir disparaître. Gandalf est très sympathique, 
A s'y ait attaché car il est attachant, il bêle aigu d'une voix 
frêle et adore respirer le pipi des chèvres. Quand il est content, 
il dresse son museau et montre les dents dans un mouvement qui 
semble  exprimer  un  plaisir  extrême  mais  il  est  absolument 
obligatoire de l'attacher. Au début, je pensais le caresser comme 
les chèvres et j'ai reçu plusieurs coups de ses belles et grandes 
cornes. Une fois son travail terminé chez S, sa prise en charge a 
été  un  peu  plus  hasardeuse.  Nous  l'avons  fait  pâturer  avec 
Gambette et Passe-Partout. Il aurait pu faire partie de la petite 
famille. Mais je ne voulais pas qu'il y ait des chevreaux cette 
année là ne pouvant envisager de faire seule la transformation. 
L'éloigner des chèvres fut une utopie. Les liens se cassaient et 
il débarquait régulièrement prés de la chèvrerie parfois en pleine 
nuit et détruisait tout sur son passage notamment les plantes et 
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les  arbres  qui  étaient  dévorés.  Beaucoup  d'entre-nous  avait 
renoncé à l'approcher. Après de multiples accidents et malgré les 
câlins que A lui prodiguait, son départ vers la ferme de Bellevue 
fut inéluctable. 

* *
*

Education ? Différence avec un élevage.

Depuis l'arrivée de Gambette à la maison j'ai toujours cherché à 
ce qu'elle soit le plus autonome possible. Ma relation étroite 
avec elle puis avec sa fille est à la fois exaltante pour moi et 
très contraignante. J'aime les êtres libres, comme moi, et elles 
le sont, mais c'est moi qui les ai amenées à vivre ici et j'en 
porte la responsabilité. Je dois donc veiller sur elles, et cela 
ne s'appelle pas de l'élevage.

L'éducation n'est-ce pas un ensemble de balises qui permettent de 
laisser le plus possible de portes ouvertes ?

Quand arrivent des animaux amateurs de légumes, il est difficile 
échapper au dilemme : Le jardin potager ou les chèvres, qui doit-
on enfermer ? De plus, il aurait peut-être fallu m'enfermer moi-
même car des plantes comestibles sont tout autour de la cabane 
même si une grande partie se trouve délimitable dans un rectangle 
que l'on aurait pu clôturer.
Comment préserver ce que nous voulons manger et garder près de soi 
les  animaux ?  Comment  éviter  de  créer  des  zones  qui  nous 
déracinent, parquent les différents moments de nos vies ? Comment 
construire une autonomie alimentaire basée sur l'harmonie et un 
rapport immédiat et sensible avec le lieu où nous vivons ? Vivre 
et travailler au pays pas tout à fait. Ne pas trop s'éloigner de 
notre activité vivrière. Partir sur les chemins, déambuler. C'est 
là aussi une question d'échelle.

Ici sur la ZAD, les terres appartiennent à l'Etat et nous sommes 
presque  tous  squatteurs,  à  part  quelques  propriétaires  qui  ont 
refusé  de  signer  avec  AGO.  Je  considère  aussi  les  exploitants 
agricoles  qui  ont  signé  comme  des  squatteurs,  des  squatteurs 
légaux voilà tout. Je n'aime pas les clôtures ni les frontière 
quelles  qu'elles  soient.  Au  XVIIIe  siècle,  le  régime  des 
enclosures  à mis fin  aux vaines et vives patures. En France, la 
révolution bourgeoise a entériné la fin de la possibilité pour le 
petit bétail de brouter où bon lui semblait. Des haies et des 
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clôtures ont délimité définitivement les propriétés et l'usage des 
communaux s'est raréfié. Je pense avec d'autres que cette époque 
marque  le  début  du  capitalisme  et  que  la  politique  de  zonage 
d'aujourd'hui est au cœur de l'aménagement total de nos vies.
Sur la ZAD, nous avons la chance de vivre en harmonie avec nos 
idées en attendant que la ZAD soit bradée par les citoyennistes 
qui réclameront leur petits lopins de terre. Pendant ce temps qui 
nous  reste,  c'est  avec  une  grande  joie  que  nous  essayons  des 
solutions sans zonage et nous nous permettons de déambuler avec ou 
sans animaux sans ce soucier des barbelés.
Évidement, je ne pensais pas partager ma vie complètement avec mes 
chèvres. Je voulais les avoir en bonnes voisines. Le plus libre 
possible.
S avait construit une cabane pour les chèvres dans la ruine, puis 
nous  l'avons  entourée  d'une  clôture  qui  forme  un  large  jardin 
sauvage agrémenté d'un saule qu'elles adorent. Nous l’appelons le 
choral.

La  porte  de  ce  choral  est  aujourd'hui  ouverte  en  permanence. 
Gambette et Passe-Partout sont libres de sortir et de rentrer chez 
elles. De l'autre côté de la ruine, à l'est, elles peuvent se 
promener où elles veulent. Pour en arriver là ce fut toute une 
éducation, si on peut appeler cela ainsi. Ce que j'ai gagné c'est 
aussi plus de liberté pour moi. Je peux maintenant m'absenter, 
sans avoir à demander à quelqu'un de venir pour les garder. J'ai 
longtemps  espéré  cette  possibilité  sans  y  croire  complètement. 
Nous avons, elles et moi, mis deux ans à établir cette situation.

Au début, je les emmenais ailleurs.
Tous  les  matins,  je  faisais  le  chemin  avec  elles  et  partais 
ensuite  dans  les  bois.  J'attachais  Gambette  et  laissais  Passe-
Partout à ses côtés, libre de gambader non loin de sa mère.
A environ un kilomètre de la maison, j'avais trouvé un endroit 
parfait pour qu'elles puissent se nourrir en abondance et de façon 
variée. Une petite friche, inondée en hiver mais pas trop mouillée 
au  printemps  et  en  été.  Pleine  de  plantes  sauvages  libres  de 
pousser  sans  fauche  depuis  plusieurs  années.  Les  agriculteurs, 
ici, ne fauchent « les champs humides » que s'ils rentrent dans le 
système  de  subvention  de  la  P.A.C.  Ils  doivent,  par  exemple, 
faucher  ce  qu'ils  appellent  les  « nuisibles »  autour  de  leurs 
champs de maïs. Ils disent êtres surveillés par satellite. Ce qui 
est  drôle  c'est  qu'ils  font  vraiment  n'importe  quoi  comme  par 
exemple des fauches tardives qui font voler les fleurs de chardon 
(leur bête noire avec le grand rumex) tout azimuts. Ils provoquent 
ainsi exactement le contraire de ce qui est attendu. En fait, la 
question de la rentabilité de leur récolte passe bien après les 
subventions. Et celui qui fauche tardivement renforce la flore au 
lieu de la détruire, bien heureusement pour les « nuisibles » que 
nous  sommes.  Certains  laissent  également  pourrir  leur  maïs  sur 
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pied.  Bref,  certaines  friches  subsistent  par  bêtise  ou  par 
bureaucratie ce qui revient au même, et c'est tant mieux pour la 
nature, nous et les chèvres.
Pour amener Gambette et Passe-Partout vers cette friche, je les 
tenais bien près de moi en évitant les coins dangereux comme les 
pieds de vigne sur le bord de la route et l'entrée du potager de 
S. Nous marchions ensemble, Passe-Partout se positionnant toujours 
entre Gambette et moi. Arrivées à l'entré du champ je les lâchais. 
Elles  partaient  devant  en  suivant  précautionneusement  l'étroit 
tracé de leur pas formant un lacet au milieu de la friche, puis se 
stabilisaient plus ou moins au même endroit. Je restais toujours 
un  moment  avec  elles,  à  rêvasser,  allongée  dans  l'herbe  me 
laissant pénétrer par cette atmosphère paisible. Pour les quitter 
sans  me  faire  remarquer,  je  m'éclipsais  sans  leur  montrer  le 
chemin que j'empruntais car je filais par les bois. Ne jamais 
montrer ne serait-ce qu'une fois le chemin que vous ne voulez pas 
qu'elles  empruntent  à  des  chèvres.  Je  revenais  ensuite  les 
chercher le soir. Elles couraient alors devant moi, sans lien, 
vers leur maison.
Les  chèvres  prennent  très  rapidement  l'habitude  de  s'arrêter  à 
« spots ». Le jeu est de créer un parcours (le mieux étant une 
boucle)  jalonné  de  « bons  spots »  afin  d'éviter  qu'elles 
s'arrêtent à d'autres.

Un jour, comme toujours, ce sont elles qui me montrèrent comment 
faire évoluer leur éducation vers la liberté. Elles sont arrivées 
à la cabane, trottinant parallèlement, synchronisées comme elles 
peuvent l'être. Gambette s'était une fois de plus détachée. Elles 
avaient parcouru le chemin en sens inverse sans faire de dégâts. 
Cette fois-ci. Alors je n'ai plus attaché Gambette. Je partais 
simplement avec elles le matin, elles revenaient toutes seules, 
libres, choisissaient le moment de quitter la friche à leur gré .
On ne les voyait pas toujours arriver et parfois je devais crier 
très  fort  et  courir  pour  les  pousser  chez  elles.  Certaines 
plantations n'ont pas été épargnées. Je me suis toujours demandée 
ce qui pouvait les faire revenir en plein après midi. Probablement 
la peur due au bruit des machines agricoles ou plus sûrement celui 
des quad ou des 4x4 qui dévastent le chemin qui longe la friche. 
On l'appelle « Le chemin de la gare » plus récemment nommé par H 
« the crocodile path ». En hiver, il est tellement inondé qu'il 
faut  être  hautement  botté  ou  pieds  nus  pour  l'emprunter.  Une 
rivière où les ornières remplies d'eau forment des bassins qui 
brillent sous le clair de lune à travers les arbres. Chaque année, 
malgré nos efforts pour les en dissuader et malgré nos barricades 
qu'ils détruisent en un tour de main, les engins à moteur de jeu 
continuent de détruire ces nouveaux abreuvoirs pour les animaux en 
tuant la faune et la flore qui pourtant de se lassent pas de 
réparer leurs dégâts.
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Dès que le soleil a commencé à réchauffer la terre, les chèvres 
m'ont suivie dans une autre friche dont le dessin, la nudité, la 
lumière, l'espace me faisaient penser à une piste d’atterrissage 
de soucoupe volante. Je rêvais « qu'ils » viennent enfin venir me 
chercher... Je décidais d'y installer une yourte pensant y pâturer 
avec les chèvres à l'écart du jardin mais non loin de la cabane 
collective.
Au début tout se passait pour le mieux. Le champ est encadré par 
une haie haute et touffue d'arbres qui n'ont pas subi de mauvais 
traitements  depuis  un  moment  et  qui  le  protègent  des  vents 
dominant d'ouest. Il commence à être parsemé de jeunes arbres, 
beaucoup de saules, de bourdaine, parfaits pour la vannerie qui 
est  une  de  mes  occupations  préférées  quand  je  reste  avec  mes 
chèvres. 
On n'y voit pourtant qu'un seul papillon blanc.
Pour décider de l'emplacement de la yourte, je me déplaçais avec 
mon pliant et mon ouvrage en divers endroits du champ, observant 
le parcours de l'ombre. Les chèvres mangeaient toutes les bonnes 
choses autour de moi. Il y a aussi des ronces et des ajoncs dont 
les fleurs sont une très bonne alimentation pour les caprins comme 
pour  les  bovins.  Passe-Partout,  toujours  à  la  découverte  de 
nouveaux goûts, n'hésitait pas à venir grignoter mes copeaux et 
tentait même de se régaler de mes éclisses d'osier.

Cette  fois  encore  il  fallait  faire  montre  de  vigilance  et 
d'intelligence  pour  jouer  avec  Gambette  au  jeu  de  la  chèvre 
dominante. Cela ressemble à un rapport de force mais en réalité 
bien d'autres choses se passaient entre nous.
Empêcher les départs prématurés n'était pas toujours possible.
Gambette se rapprochait insensiblement de la sortie, doucement, 
tout  en  continuant  à  brouter  de-ci  de-là.  Passe-Partout  la 
regardait faire et me regardait ensuite. Et Puis le départ était 
donné je ne sais comment et la fuite s'en suivait, toujours vers 
la chèvrerie. Gambette montrait par là sa volonté de décider du 
moment de partir. Je me faisais souvent devancer mais à force de 
patience  et  de  tirage  de  corde,  forcément  artificiellement, 
c'était moi la chèvre dominante.
J'ai découvert cette chèvre dominante en moi qui me ressemble peu-
être plus qu'un genre humain. 

A propos de genre humain, je dois dire que je ne le comprends pas. 
« Ah les gens » écrivait Beckett. Il existe des exceptions. Mais 
dans l'ensemble ce qui motive leurs actions me paraît complètement 
à l'envers de l'intérêt de ce fameux genre humain. Ici par exemple 
nous avons à faire avec des gestes qui ont directement trait à 
notre  survie.  Alors  qu'il  est  urgent  de  tout  arrêter,  les 
exploitants  agricoles  et  ceux  qui  les  singent  continuent 
tranquillement leurs exactions.
Ce qu'ils appellent « leur métier » est identique à celui d'agent 
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d’entretien  industriel.  Juchés  sur  leurs  grosses  machines,  ils 
nettoient. Ils traitent la terre comme un sol mort. Un exemple 
assez  frappant  et  presque  comique  a  bouleversé  mes  plans  de 
pâturage avec mes chèvres.
JB qui a le droit d'usage du bout de terrain que j'occupe et des 
champs qui l'encadrent à l'est et à L’ouest - concédés par AGO 
comme  tant  d'autres  terres  distribuées  aux  agriculteurs   en 
récompense  de  leur  promesse  de  départ  -  m'avait  dit  qu'il  ne 
voulait pas m'embêter (avec des produits) et qu'il ne ferait rien 
que de la prairie.
J'étais à pâturer avec mes chèvres quand j'entends un bruit de 
tracteur en provenance de la fameuse prairie qu'il faut traverser, 
entre la friche et la chèvrerie.
JB était en train de labourer profond sa prairie. J'étais une fois 
de plus abasourdie. Impossible de passer. Aucun espace n'avait été 
épargné y compris sur les bords du champ. J'attends son départ et 
puis nous crapahutons vers la chèvrerie sur les bosses rendues 
glissantes par le crachin qui n'a pas manqué de tomber.
Le lendemain matin j'appelle JB. Voici, en quelques mots, notre 
absurde conversation.

– Tu m'avais dit que tu ne ferais rien.
– Bah oui.
– Que tu ferais de la prairie.
– C'est ce que j'ai fait.
– Mais c'était déjà une prairie !
– Oui  mais  elle  n'était  pas  propre.  Il  y  avait  plein  de 

parelles (grand Rumex), alors je vais en semer une nouvelle.

Voilà donc les raisons de son intervention. Le tracteur de JB a 
donc  enfoui  les  grosses  racines  de  Rumex  sous  plusieurs 
centimètres de terre littéralement traumatisée. Toutes les petites 
bêtes et les racines qui commençaient à faire revivre un peu cette 
terre déjà très appauvrie par des traitements similaires ont été 
supprimées.  Les  Rumex  repousseront  dans  quelques  temps...  Une 
autre machine est ensuite venue tasser la terre et semer. Une 
jeune herbe toute « propre » a poussé juste à côté de la chèvrerie 
et  il  n'a  plus  été  possible  de  faire  brouter  autre  chose  aux 
chèvres. Fini la belle et bonne pâture. La junk food a eu raison 
de mes projets.
Ensuite,  un  autre  ennemi  de  l'exploitant  agricole  est  apparu, 
celui qui vient toujours quand on retourne la terre, j'ai nommé le 
chénopode. C'est très bon, cuit ou en salade, meilleur que les 
épinards au niveau fer et magnésium. Il ne faut pas en abuser, ce 
qui  a été  le cas  de Gambette  qui a  continué à  brouter là  où 
c'était  bon.  Normal.  Gambette  a  donc  été  malade  de  diarrhée. 
Encore  une  conséquence  néfaste  que  nous  subissons  sans  pouvoir 
réagir sur la cause.
Pour  finir,  la  nouvelle  prairie  n'étant  pas  finalement  assez 
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propre, JB est revenu avec une autre machine pour supprimer les 
chénopodes avec de l'herbicide. Il appelle cela ne rien faire.

Mes  chèvres  sont  bel  et  bien  en  liberté  derrière  la  limite 
symbolique que j'ai fini par dresser à l'est mais je vais devoir 
les emmener  loin de cette prairie toute neuve afin qu'elles se 
nourrissent mieux.
J'ai décidé de les faire passer par l'est pour retrouver la friche 
de l'année dernière. 
Bien que nous empruntions un autre chemin, elles sont rentrées 
dans le champs sans hésitation. Mais, surprise : La friche avait 
été  fauchée.  Nous  en  trouverons  bien  une  autre.  J'imagine  que 
beaucoup de petits bergers ou fermiers ont du subir ce genre de 
contre-temps avant la fin de la vaine pâture pour finalement se 
trouver empêchés complètement de se balader et devoir louer des 
terres ou mourir.
 

* *
*

Troupeau.

Nous avons formé un petit troupeau Gambette et moi avec parfois 
quelqu'un  d'autre.  Ce  qu'elle  préférait  c'était  lorsque  une 
personne ouvrait la marche et une autre la fermait.
Puis avec sa fille, le troupeau s'est agrandi. Nos rapports se 
sont transformés. L'allaitement a duré plus d'un an. J'ai laissé 
faire la nature, me basant sur le peu de chose que je sais d'elle. 
Personnellement j'aurais bien voulu allaiter aussi longtemps.

A son retour de la ferme de Bellevue, après un mois de séparation 
pour arrêter la lactation, Passe-Partout a continué à montrer son 
attrait pour les pis de sa mère mais cette-fois-ci il n'y avait 
vraiment plus rien à téter. Après un an et trois mois de têtage, 
elle a fini par se résoudre à n'être plus seulement un gros bébé. 
La tendresse qu'elles se portent n'en est pas moins intacte. Elle 
s'endort  avec  sa  mère,  collées  et  entrelacées  tête-bêche  quand 
elles choisissent de se lover dans la grande boite en bois. 
Passe-Partout s'allonge aussi parfois à mes pieds, elle frôle ma 
nuque  de  son  museau,  en  soufflant  un  peu.  De  temps  en  temps 
Gambette  vient  se  joindre  à  nous  en  tendant  son  long  cou  et 
approchant son museau pour, elle aussi, avoir une caresse. Passe-
partout  n'a  pas  perdu  l'habitude  de  venir  me  chercher  ou  de 
m'appeler quand il y a un problème (souvent par ce que sa mère est 
emmêlée). Et parfois, elle me pousse dans le dos pour que je suive 
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sa mère qui veut rentrer à la maison. Encore une sensation d'être 
adoptée, faire partie du troupeau que je n'ai jamais ressenti avec 
les êtres humains.

La sensation de la distance chez les chèvres est un sens dont nous 
avons  à  trouver  l'équivalent.  Quand  le  troupeau  avance,  elles 
attendent les autres sans se retourner. Lorsqu'elles pâturent la 
distance  qu'elles  mettent  entre  elles  a  un  sens  aussi  qu'on 
pourrait appeler symbolique. Encore une dimension non mesurable, 
quelque chose de l'ordre de la relation. Pour nous les « petits 
d'hommes » c'est une représentation spatiale, une proximité plus 
ou  moins  lâche.  J'y  vois  comme  une  constellation  élastique: 
mouvement  de  rapprochement  et  éloignement  autour  de  pôles  qui 
changent.  Passe-Partout  se  rapproche  de  moi,  ou  de  sa  mère, 
parfois elle s'allonge entre nous, pas n'importe où.
Pourtant, parfois elles se cherchent, s'appellent ou m'appellent 
comme si elles avaient oublié, préoccupées par autre chose, où 
l'autre se trouve. 
Que voient-elles ? Comment voient-elles ?
Mes recherches sur la vision des chèvres n'ont rien donné. Les 
livres et les sites internet que j'ai pu consulter ne parlent que 
d'élevage. Et pourtant leur pupilles sont absolument différentes 
des nôtres : elles sont rectangulaires. Le jeu est de capter leur 
attention  ou  de  disparaître  de  leur  vue  selon  ce  qu'on  veut 
obtenir d'elles.
Je profite qu'elles soient occupées à manger pour m’éclipser. Car 
si elles me suivent à l'aller, il ne faut pas qu'elles me suivent 
au retour et c'est toute la difficulté.

Il y a un code, un langage qui nous dépasse. 
Comment  décrire  ce  geste,  cet  encornage  qu'elles  se  font.  Un 
entre-choc.  Elles  se  dressent  sur  leurs  pattes  arrières, 
torsionnent leur corps et se laissent retomber vers l'avant avec 
l'élan dans un balancement, en vrille, corne contre corne, bois 
contre bois. Rien à voir avec une charge frontale droit devant. 
C'est gracieux. C'est amical s'il faut trouver un mot. Quant elles 
se séparent ensuite, elles remuent parfois la queue et se suivent 
en courant un peu de biais.
Le partage de la nourriture ou un différend sur la direction à 
prendre, près de moi ou suivre Gambette vers la chèvrerie - Passe-
Partout est souvent partagée - induit aussi l'entre-choc.
Je ne ne vivrais jamais l'entrechoc mais je le vis un peu par 
procuration.  Je  ne  peux  que  me  projeter  dans  ce  rapport  sans 
pouvoir l'analyser.
Si je câline, si je caresse, c'est avec mes mains et si je parle 
et crie c'est avec ma voix. Pourtant je me sens transportée quand 
elles  m'accompagnent  dans  les  chemins.  J'entends  à  nouveau  le 
silence. Je marche en écoutant leur présence. Je ne me retourne 
plus. J'envisage d'aller plus vite. Passe-Partout s'attarde pour 
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gloutonner une plante. Découvrir une nouvelle saveur. Je déguste 
cette image heureuse. Je souris à quelque chose qui ressemble pour 
moi à un petit enfant dont la curiosité le fait s'arrêter sur un 
objet à explorer. Et, suite à je ne saurais dire quel événement ou 
décision de sa part, elle accourt. Elle cavale vers nous. Gambette 
quant à elle n'est pas toujours derrière moi. Elle prend la tête 
dès que nous parvenons sur un terrain connu. Elle se met alors a 
trottiner vers la chèvrerie et le champ si fraîchement herbé. 
Il y a tant de configurations possibles.

* *
*

Pour clore cette petite histoire qui n'a en réalité pas de fin, 
j'aimerais dire que j'aurais voulu encore agrandir le troupeau. 
Parce  qu'il  est  naturel  pour  les  mammifères  de  se  reproduire, 
qu'il me semble que Gambette a besoin d'avoir des bébés et que 
notre  rapport  en  aurait  été  plus  distancié.  Cela  ne  sera  pas 
possible ici. Non pas du fait de la précarité de notre situation 
de squatteur, car occuper le terrain que ce soit en y habitant, en 
cultivant ou en faisant pâturer des animaux est toujours une règle 
valide, mais parce qu'il est préalablement nécessaire de créer un 
petit  troupeau  d'humains   pour  s'en  occuper,  or  il  faut  bien 
constater que cela est difficile.
Certains sur la ZAD ont réussi à former une tribu et vivent avec 
un troupeau d'un vingtaine de chèvres. Ils ont déjà parcouru de 
longs chemins avec leurs chèvres avant d'arriver ici et sont prêts 
à partir en cas d'expulsion.
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